Periodismo 2023

 

Me contó un amigo que hace unos meses su hijo, recién graduado en periodismo, empezó un nuevo empleo en una cadena de televisión importante. Su cometido principal pasaba por las tareas básicas del reportero de calle cubriendo pequeñas noticias in situ junto a su compañero de la cámara. A ello se puso con toda la voluntad desempeñando a la perfección su rol primero en noticias vecinales de la ciudad de Barcelona y por toda Catalunya después.

 

Parece ser que sus superiores estaban muy contentos con él puesto que, a parte de su buena dicción y disposición, disponía -a ojos de su supervisora- de una buena dosis de proactividad y creatividad para poder sugerir nuevos ángulos en la noticia. No pasó mucho tiempo hasta que al joven periodista le fue propuesta la creación de un breve reportaje para las noticias del fin de semana.

Se trataba de una entrevista y seguimiento cotidiano al responsable de la empresa “Desaloja”, cada vez más nombrada en relación con la desocupación forzosa de pisos.

 

El objetivo era mostrar una mirada objetiva sobre la empresa y sus métodos sin entrar demasiado en las tensiones lógicas que se daban en sus actuaciones. De hecho y pese a que el joven, habiéndose documentado, ya sabía que la gran mayoría de desalojos se producían en propiedades de bancos y grandes inversores, se le programó la grabación en un desalojo de “okupas” violentos en una vivienda familiar de una pareja que se había comprado el apartamento como segunda residencia. También se le conminó sutilmente -pero firme- a mostrar a Julián (así se llamaba el dueño de la empresa) como una persona sensibilizada con el mundo social y se le arengó a construir una noticia de carácter positivo. En palabras exactas de su supervisora “dando la imagen más cercana a una ONG que a una empresa”.

 

Me comenta el padre que en ese momento arrancaron las dudas del joven respecto a su profesión. El chico no era absolutamente ingenuo, pero cabe decir que creía que ese tipo de manipulaciones para orientar las noticias serían mucho más sutiles y que no se desplegarían tan claramente con los jóvenes recién aterrizados en el medio.

 

Parece ser que antes del día de grabación el joven anduvo meditando sobre la ética de la profesión y comentó con su padre que se sentía muy decepcionado al comprobar tan rápido cómo funcionaban las cosas.  Mi amigo, ya resabiado por el peso de la experiencia le aconsejó hacer las cosas según su instinto y no motivó en su hijo ningún atisbo ni de rebote ni de sumisión.

Mi amigo me explicó, orgulloso, que su hijo decidió realizar tres versiones distintas con las tomas y los cortes realizados. Se trataba de tres pequeños reportajes de no más de tres minutos cada uno que le habían costado un par de noches de sueño editando frente a la computadora.

 

Orgulloso, entregó el material a su superiora advirtiéndola que podía escoger entre las tres opciones.

En la primera se mostraba a Julián como un líder social enfrascado en la lucha contra las ocupaciones de viviendas que sufrían miles de desvalidas familias españolas. Se reflejaba la agresividad de los jóvenes ocupantes del apartamento y se sugería la posibilidad de tráfico de drogas así como la ineficacia del aparato judicial para dar respuesta a este tipo de situaciones. Se hacía énfasis en el drama familiar de no poder acceder al domicilio sin especificar que se trataba de una segunda residencia y se mostraba a un Julián emocionado ante la injustícia.

 

En la segunda propuesta el joven periodista mostró una mirada absolutamente objetiva dónde aparecían claramente los datos de las escasísimas ocupaciones de pisos a familias, la situación miserable y marginal de los jóvenes ocupantes sin acceso a documentación ni recursos, el trabajo de Julián como dueño de una empresa que daba un servicio específico a bancos y eventualmente a particulares, la injustícia de algunas familias con sus viviendas ocupadas y la descripción de cómo funciona el sistema judicial muchísimo más rápido y contundente para hacer frente a ocupaciones de particulares  (que generalmente no requieren de los servicios de “Desaloja”) que en segundas viviendas, pisos vacíos o propiedades de empresas y bancos.

 

En el tercer reportaje se mostraba la misma exposición neutral que en el anterior pero haciendo énfasis en el drama de los jóvenes ocupantes y su imposibilidad de acceder a documentación, trabajo o vivienda, los vínculos de Julián con la extrema derecha y su afiliación a una organización fascista, la demostración que la clientela básica de la empresa eran bancos y fondos extranjeros de dudosa legalidad, el interés de muchos medios por favorecer una opinión pública en estado de paranoia y miedo a que le ocuparan su vivienda y un breve recordatorio para con el derecho universal a disponer de vivienda en contraposición a un sistema basado en la especulación.

 

POOL PARTY

 

La conocí en una pool party en el hotel Gaià de Barcelona. Era una soleadísima tarde del mes de abril y en la ciudad rugían las hormonas presas de los primeros calores del año. Las mías, menos ardientes por el tiempo pasado, también presagiaban (más bien deseaban)  aventura al contemplar los primeros escotes generosos deambulando por la ciudad. 
No recuerdo quién me invitó al evento pero fue alguien de la editorial remarcándome que era importante mi presencia para poder conocer a los ejecutivos de la misma en Sudamérica y tantear directamente la promoción de mi libro por aquellos lares. Así fue como me encontré de repente enfundado en unas arrugadas  bermudas rescatadas de la caja de ropa de verano mostrando al mundo mis pantorrillas blanquísimas paseándome por la terraza del hotel observando al personal. Nunca antes había estado en una “pool party” y lo primero que me llamó la atención fue la sorpresa de no encontrarne la “pool” que esperaba. En su lugar, una especie de coquetón  estanquito con ínfulas de fuente renacentista dónde cuatro mujeres elegidas con biquinis minúsculos remojaban sus pies sentadas en el borde. A su alrededor unos cuantos hombres variopintos deambulaban intentando establecer conversación o invitándolas a copas. Ellas lo agradecían mucho y les dedicaban sonrisas pícaras junto a movimientos algo altivos.
Un hombre de unos cincuenta años enfundado en pantalones y camisa de lino blancos al estilo caribeño con pedigree no dejaba de mirar fíjamente a la chica más jovencita y ella le sonreía bien dispuesta a coquetear con él, evento que iba a producirse poco después y que yo observé atentamente puesto que tenía gran curiosidad por descubrir las técnicas de ligoteo de hombres mayores con chavalitas adolescentes. Me preguntaba por el tipo de conversación: ¿de qué iba a  hablarle un hombre de cincuenta años a una niña de dieciocho (prefiero pensar que ya los tenía)?; ¿con qué actitud le entraría?, ¿se mostraría directamente como un tiburón que huele sangre o tomaría una vía más sutil para intentar impresionar a la niña con acciones más experimentadas? Lo cierto fue que las dudas se me disiparon rápidamente antes incluso de escuchar una sola palabra puesto que cuando el hombre se le acercó mirándola fíjamente a golpe de unos penosos pasos de baile al rítmo de algo parecido a  "dame papi" ella se le arrimó rápidamente ejecutando un baile sensual consistente en restregar sutilmente el culo en los pantalones del tipo y en hacer una especie de sentadillas con rítmo caribeño (por ponerle un nombre). Observé detenidamente esa especie de ritual de apareamiento postmoderno expectante ante la posibilidad de una conversación entre ellos de la que yo pudiera disfrutar (reírme) secretamente pero esta tardó un poco en producirse o almenos así le pareció a mi mente, algo abochornada ante los movimientos renqueantes del tipo. Sin duda la convesación posterior -a la que intenté prestar la máxima atención que la mierda de música me permitía- no dejó grandes palabras para la posteridad puesto que una retahíla de sandeces, coqueteos patéticos y insinuaciones sobadas dieron paso a unos incómodos silencios que el hombre intentaba romper a base de nuevos hilos de diálogo que la adolescente no sabía muy bien cómo seguir, todo ello con ámbos cuerpos moviéndose al compás de esos rítmos infernales que apostaría que al cincuentón le dolían tanto como a mí. El hombre iba a lo que iba y la muchacha no sabría decir a ciencia cierta si formaba parte del decorado o también estaba abierta a hacer negocios. Entendí que ambos argumentos eran válidos puesto que desaparecieron los dos durante un buen rato.
 
Tras mi segunda copa me cansé de vagar por el circo y me aparté un poco de la zona más ruidosa para sentarme cómodamente en una tumbona. Encendí un nuevo cigarrillo y en pocos segundos un atento camarero me acercó un cenicero. Aproveché para preguntarle si sabía quiénes eran los directivos sudamericanos de la editorial y el tipo, muy amable, escaneó con la vista durante unos instantes al personal para indicarme , sin estar muy seguro, un par de tipos que estaban sentados en la terracita.
Con esa información me dirigí hacia ellos para presentarme. Me invitaron a sentarme y departimos unos minutos acerca de las bondades de Barcelona, de lo felices que se sentían de pasar en ella unos días y de lo mucho que estaban aprendiendo de los directivos de la central. Conseguí ir manipulando el devenir de la charla hacia la literatura y más concretamente sobre el posible interés de lanzar mi novela en el mercado americano; propósito básico por el cual yo estaba en ese patético lugar. Como ya había previsto, ambos hombres no tenían la más remota idea de mi trabajo y debí hacer un esfuerzo para explicarles la progresión espectacular de ventas de mi libro en España los últimos meses así como hacerles una pequeña sinopsis del libro vendiendo los motivos por los que yo creía que iba a encajar con determinado público del continente americano. Les expliqué que no se trataba de una novela sentimental puesto que la trama abordaba fundamentalmente el pequeño drama cotidiano de los hombres sobre la cincuentena con todos sus miedos, fortalezas, ridiculeces, obstinaciones, nostalgias, alegrías y especulaciones. Claro que el eje sobre el que se proyectaba todo transitaba sobre una historia de amor entre Ricardo y Nuri pero este encuentro entre dos personas maduras sólo era la excusa literaria para entretejer el mundo interior de las personas al final de la cuarentena, dónde ya existe conciencia clara de finalización de la época de juventud y a menudo abruma el miedo por la llegada de la vejez, dónde la ilusión juvenil de proyectarse hacia el futuro ya ha tocado techo o definitivamente ya no va a producirse como se había soñado, dónde a menudo aparecen las dudas sobre la utilidad de la propia existencia habiendo rebasado ya la mitad de la misma, dónde algunos aprenden a apreciar profundamente ver cada día un nuevo amanecer, dónde otros nunca aprenderán ya a contemplar sus momentos de felicidad, dónde la decadencia física aturde por su brutal evidencia, dónde se difuminan los límites con la siguiente etapa de la vida, dónde aparecen las mayores de las seguridades y los más atroces miedos, dónde unos están de vuelta de todo y otros entienden que pueden seguir sorprendiéndose como en su adolescencia, dónde la ilusión debe preservarse a diario y iluminar el camino, dónde la evaluación de lo vivido puede llevar a reproches absurdos del pasado, a aprendizajes serenos de vida o a observaciones nostálgicas.
 
Tomás y Miguel -por cierto, ambos a punto de finiquitar la década de los cuarenta- empezaron a prestar mayor atención a la conversación, a hacer preguntas, reflexionar y perder la mirada en el horizonte de edificios visualizándose o escuchándose a sí mismos en enormes circunloquios secretos hurgando en sus existencias.
 
Ricardo -explicaba yo- es un tipo que acaba de cumplir cincuenta años, divorciado desde hace cinco, con un par de hijos en custodia compartida con su ex-mujer, que ha tenido que hacer frente a serias dificultades financieras y emocionales los últimos años pero que ahora llega muy sereno al medio siglo. Él se dice que es feliz. Tiene un minúsculo apartamento hipotecado que le sirve de cálido refugio, disfruta del amor de sus hijos, se esfuerza como padre, es absolutamente dichoso en su trabajo, hace deporte y se mantiene en forma, tiene buenos amigos, sabe divertirse en soledad y aprecia su propia compañía y serenidad cómo bienes preciadísimos. Durante largos años se sintió agobiado, estresado, triste y apesadumbrado por el peso de la vida pero ya hace mucho tiempo que se levanta cada día con una sonrisa agradeciendo su paz, autoliderazgo y discurrir cotidiano. Se da cuenta que disfruta plenamente cada jornada y que los obstáculos se hacen mucho menores cuando se viven como retos y aprendizajes. Se dice a sí mismo que siente pasión por vivir. 

Por nada del mundo querría modificar su cotidianidad y estabilidad y pese a tener mucho éxito entre las mujeres, no ha querido en estos últimos años establecer una relación seria que fuera mucho más allá de sus propios límites. En un par de ocasiones sucedió que esos límites parecían difuminarse pero una barrera inabastable le obligó a cortar ambas relaciones simplemente porque sentía que no amaba lo suficiente o más claramente que no amaba y ese aspecto en este momento de su vida es totalmente inaceptable. Sin duda y pese a las puñaladas inevitables de la vida él sigue creyendo en el amor aunque a estas alturas lo hace desde una mirada distinta. Se dice a sí mismo que no quiere tener pareja. También se lo dice a las mujeres que se le van acercando para no engañar a nadie aunque las reglas de uno puedan no ser siempre coincidentes con los deseos o sentimientos del otro. Sin embargo en el fondo de su alma sí que sabe que algún día va a sentir que quiere una persona a su lado. Pero no podrá ser cualquiera. Deberá ser alguien que le despierte un amor incondicional, que encaje con sus valores y que sobretodo sume en su vida. Deberá ser alguien a quien admirar y por quien valga la pena dejarse la piel en pequeñas cosas. Alguien en quien confiar y divertirse. Alguien con quien símplemente estar y observar el paso del tiempo, sonreír y valorar, cuidar, animar y aportar toda su energía vital y que todo ello sea también devuelto en la misma medida. A esas alturas de la vida no le interesa la pura belleza abrumadora. Tampoco le interesa el compromiso juvenil abocado en hacer planes de futuro que una vez conseguidos muestran a las parejas que su amor se basaba en un esfuerzo mútuo brutal donde se ha ido esfumando la capacidad de cuidar y disfrutar del otro. Él sabe lo que quiere pero no lo ha encontrado aún. Pero tampoco lo busca, cree.  La verdad es que tampoco tiene prisa pese al temor que le produce el paso cada vez más rápido del tiempo. Y es que cuando uno se siente feliz a estas alturas los meses y los años no se miden como en la infancia o la adolescencia sino que discurren a velocidades siderales.
 
Tomás esbozó una sonrisa sin mediar palabra y Miguel me miró insinúandome con los ojos que siguiera con mi relato.
 
Ricardo no busca el amor como muchos hombres que se sienten solos o que creen que no serán totalmente felices hasta disponer de una pareja al uso. Sabe que todo ello es un constructo social, una especie de artificio que introduce en las mentes de los individuos el vírus del desánimo y la necesidad de ser acompañado que a menudo lleva a  mendigar cariño. Se repite a diario que antes de amar a nadie uno debe amarse a sí mismo, mimarse, cuidarse, no reprocharse nada y apostar pos sus metas gozando del camino.
Con todo ello una tarde que le invitan a una fiesta conoce a Nuri y sin darse crédito a sí mismo le bastan unos pocos minutos, tal vez sean sólo segundos para sentir en su cuerpo de manera muy intensa esa sensación química tan conocida -aunque para él algo olvidada- que se incrementa a medida que la va conociendo y que realmente explota con el pasar de las semanas. Él, siempre tan cauto en sus palabras, se deshace como hielo en la tórrida arena. Durante un tiempo intenta aquél ejercicio racional de pensar, pensar y no sólo sentir para  vislumbrar si Nuri puede ser esa mujer que le aporte y en la que él pueda volcar toda esa capacidad de cariño que tiene a buen recaudo, almacenada pero disponible al instante. Analiza la situación y reconoce en ella todo lo que admira: inteligencia, buen humor, cultura, independencia, belleza, valores parecidos, energía, felicidad. Durante semanas, meses, años... ¿para siempre? vive en una nube de algodones retorcidos en que sus palabras hacia ella brotan sin control ni filtro como ya no recordaba y a cada análisis inicial sobre si realmente "me conviene esta persona" no cesan de surgir más y más argumentos a favor, envueltos en papeles de celofán azul cielo regados en ese aroma de lavanda que lo ensoñan y liberan de todas sus ataduras pasadas enfocándose ahora en su capacidad para dar, en esa necesidad de compartir sin pedir nada a cambio...
 
Hice una pausa en mi relato. Quise mirar a los ojos a Miguel y Tomás pudiendo entrever cierta emoción contenida.  Ellos me animaron a continuar aunque yo les avisé que no les iba a contar el libro entero, que sólo se trataba de una breve sinopsis para poner en contexto. Sin embargo una voz femenina detrás de mí me dijo que siguiera un poco más, que le gustaba lo que estaba contando. Sorprendido me giré sobre mi asiento para ver quién me hablaba. Supongo que ella debió ruborizarse un poco al ver en mi mirada esa expresión extraña, algo torpe y confusa. No recuerdo bien cuanto tiempo mis pupilas se clavaron en ella pero sí que tengo conciencia de haberme fijado en sus ojos de miel, en su sonrisa de niña inteligente y ser invocado desde algun lejano lugar a creer ciegamente  en que era radicalmente especial, muy especial, tanto que desde mis entrañas emergieron todo tipo de sensaciones variopintas que fueron en aumento cuando ella dijo "me encantan las historias, sigue por favor" y la invité a sentarse con nosotros inmediatamente con una supina sonrojez en mi rostro barbudo.  Su voz penetró en mi de una manera profunda. Ya no había música de fondo ni ruido alguno. El breve movimiento de acercarse a la mesa y tomar asiento me impresionó y me dejó más perplejo aún, pudiendo percibir ese espacio de tiempo en toda su lentitud como en un teorema cuántico en el que el lapso no es más que un constructo sutil que puede detenerse, pausarse, acelerarse sin sentido o introducirse en él. No sentí un impulso puramente sexual sino algo mucho más complejo dificilmente entendible por mi mente analítica de hombre soltero. Esbocé lo que a todas luces debió ser una sonrisa de idiota y observé un profundo fundido en negro dónde ella se mostraba en el centro y suspiré para mis adentros queriendo atrapar esa imagen para siempre en mí. Ella, muy sonriente, me rescató de ese breve estado de letargo posando su mano suavemente sobre la mía por primera vez. "Me llamo Nuri". 
 
 

EL DESCUBRIMIENTO DE LA CONCIENCIA DE CLASE

 

El conglomerado espectacular de toboganes se presenta ante sus ojos como un deseo largamente esperado que acaba de hacerse realidad. Un sol justiciero. El aroma a coco de los protectores solares. El vaivén frenético de niños y adolescentes corriendo, resbalándose algunos, de tobogán en tobogán. Los gritos y las risas. Las consignas de su padre para ambos hermanitos gemelos: "si os perdéis recordad que este será el lugar de reunión", "¿probamos primero con los más suaves?", "¿te pusiste protección en las orejas?...recuerda qué te pasó el verano pasado".

 

Los niños, emocionados, saben bien dónde quieren ir en primer lugar. Ese cúmulo de tubos espectacular que destaca por encima de todas las demás atracciones. El "Super-flight". Hacia allí dirigen sus pasos rápidamente con su papá siguiéndolos atropelladamente procurando esquivar las manadas de pequeños que deambulan a toda velocidad a primera hora de la mañana deseosos de su primer chapuzón.

Pronto comprueban que la atracción ya ha abierto sus puertas y hay un montón de gente haciendo fila, en una suerte de laberinto organizado con unas vallas metálicas que sitúan al personal en una cola ordenada para evitar tumultos; una técnica clásica de todos los parques acuáticos y de atracciones.

Resignados, se sitúan en la cola. Deseosos que esta avance rápidamente miran con ímpetu a los chicos que van subiendo al terrible Super-flight y uno de ellos, Martí, calcula a ojo cuanto tiempo tardarán en subir: "Calculo que nos tocará hacer una media hora de cola, papá". Santi, que recuerda ahora que no se puso protección solar, responde quitando importancia al asunto: "bueno chicos, no pasa nada. Ya sabíais que en los parques se forman colas pero lo bueno es que tenemos todo el dia para nosotros…hasta las cinco de la tarde!". Martí, entorna los ojos tímidamente y hace un cálculo mental rápido: "pero papá, si tenemos hasta las cinco y en cada atracción tenemos media hora de cola, sin contar la comida sólo podremos disfrutar de tres o cuatro bajadas!". Santi vuelve a relativizar el asunto argumentando que en otros toboganes el tiempo de espera será muy breve y que también disponen de la piscina de olas y mucho más. Sin embargo, para sus adentros le da la razón a su hijo y empieza a maldecir el sol de justicia que se le está clavando en la nuca, más si cabe cuando lee el letrerito que dice "tiempo estimado de espera, 45 minutos".

 

Bernat comienza a quejarse a los diez minutos del calor insoportable y dice que tiene sed. Martí se une a la petición de agua. Santi les da largas, como ya era de esperar, con el argumento válido que están en la cola y que no va a marcharse para comprar agua y traerla y que además él ya les ha anticipado cuando dejaban las toallas en la hierba que debían beber agua antes de lanzarse a la aventura acuática.

Los niños siguen hablando animadamente de las aventuras de los últimos días en clase, de las manías de la maestra, de las tonterías que suelta un youtuber famoso, del supuesto retorno de Messi al Barça; discuten sobre quién dibuja mejor, quién se tira los peores pedos y quién alcanzó el último récord en el juego de la Play. Al cabo de quince minutos más de repente se impone el silencio. El calor y la humedad han podido con el entusiasmo inicial y ahora los niños empiezan a mostrar su impaciencia expresando cansancio y más sed.

La fila avanza de manera milimétrica y llegar al doblado de una parte de la valla pareciera misión imposible. Poco a poco avanzan unos pasos que ayudan a mantener la ilusión por unos instantes.

Instantes después se cumplen los cuarenta y cinco minutos que el letrerito informaba y a Santi le empieza a salir la vena reivindicativa: "Pues vaya, llevamos ya casi una hora aquí asándonos como pollos y aún andamos por la mitad".  Y el motivo de su molestia no es otro que la observación del pasar incesante de los del "pase VIP" por la valla de enfrente.

Una suerte de niños, adolescentes y adultos que deambulan orgullosos con su flamante pulsera verde mostrando a todos los demás su privilegio de no tener que esperar en ninguna atracción y poder exprimir su dia en el parque acuático como nadie más. "Un privilegio de cien eurazos por niño y de más de cien para adulto. Ese dineral nos daría para viajar un fin de semana los tres a todo lujo" piensa el papá mientras se limpia el sudor de la frente.

 

Sobre la hora de espera el pequeño Martí repara en el niño que tiene enfrente. Un chico de su misma edad, francés, rubito y con el rostro enrojecido de manera alarmante. Ambos se miran por unos instantes. Martí lleva la mirada a la flamante pulsera VIP y el chico al darse cuenta se la muestra, orgulloso y le dice algo en francés que el pequeño no puede entender. El papá observa la escena. Martí le dice al chico que no le entiende y el otro le responde con una sonrisa burlona indicándole en gestos que él ya lleva cuatro bajadas y que Martí sigue ahí cansado esperando. Se ríe. Se ríe de él. Santi habla en voz alta: "ese mequetrefe se está pitorreando en nuestra cara y su padre ahí al lado no le dice nada!... Buena ostia le daría yo al niño-gamba este!"

El padre del niño-gamba al que se podría tildar de hombre-langosta repara en la situación y lejos de reprender seriamente a su vástago por su mala educación simplemente le sonríe y dice que son cosas de chicos.

Bernat que asiste a todo se ha calentado bien y insulta al niño francés: "fill de puta! Tant de bò surtis volant del tubo i t'estampis a un arbre!". Santi le reprende seriamente, pero Martí aprovecha la ocasión para lanzar un escupitajo que impacta en todo el ojo al niño-gamba que a su vez también escupe a Martí. Este aprovecha el espacio entre la reja para propinarle un puñetazo que le impacta en el oído y en medio del desaguisado consigue hacerse con la mano del niño para arrancarle la pulsera a la fuerza. Santi intenta que su hijo suelte al otro y el padre francés también forcejea lanzando insultos. Finalmente, el niño -gamba consigue zafarse y empieza a burlarse de los tres, ahora sí bien separado de ellos.  El papá langosta lanza algunos insultos más y se une a las burlas de su hijo mientras indica con risas que observen como ahora mismo entran en la atracción.  En ese preciso instante personal del parque indica a Santi y sus hijos que deben abandonar la fila y salirse para evitar mayores altercados a la vez que reprenden al padre por la actitud de sus hijos. Este, exaltado, discute y lanza improperios. Se niega y lo consigue gracias a que toda la gente de la fila, solidariamente, les da la razón y expresan con indignación la mala educación de los franceses.

 

Desde hoy Martí y Bernat ya no serán los mismos.

 

 

 

¿Sonrojo de Bansky?

Armand es un intelectual progresista de esos de andar por casa. Profiere desgastados argumentos humanistas por doquier y se gusta a sí mismo cuando escribe, relata o intenta convencer a otros que él visualiza como inocentes incautos sobre los pérfidos elementos del sistema que esclavizan al mundo entero con los estudiados mecanismos de la felicidad consumista. Allá donde mira observa desesperanzado conatos de pérdida de libertad individual y de obediencia ciega colectiva. Ya hace años que renunció a la coherencia absoluta entre su pensamiento y sus actos. Comprendió que es innecesariamente imposible y que lleva al radicalismo y a moverse entre arenas movedizas antisociales. Porque él sabe que es así. Casi nadie consigue vivir al margen del sistema. Sólo cuatro locos consiguen escapar de manera extrema viviendo en lugares remotos y en autarquía mas o menos precaria. El resto se mueven entre la resistencia feroz a la obediencia ciega consumista y entre el sueño feliz de la acumulación innecesaria. Pero se mire como se mire todos estamos en el conglomerado de formar parte de un todo que mantenemos juntos y que nos da para ir tirando pegándonos codazos los unos a los otros entre la masa sin atisbar a los poquísimos que andan allá al frente sentados en cómodas poltronas sostenidas por unos sub-afortunados que gimen de placer al considerar un privilegio llevar el peso de sus señores. Todos ellos necesitan de nuestro esfuerzo, incomodidad, pisotones, destellos de felicidad, miedo, impuestos, votos, compras y beneplácito para seguir acomodados en sus butacas los unos y porteandoándolos los otros soñando ingenuamente que algún dia ellos gozarán del privilegio extremo de sus amos.

 

Armand sostiene la tesis que las democracias avanzadas destacan por  la extrema y perfeccionada sutilidad de enmascarar dictaduras abyectas dónde todos los movimientos andan organizados de antemano y a las órdenes de una élite desconocida para la ciudadanía y que resulta imposible escapar de ellas haciendo vivir a toda la población en una suerte de sueño de colores capitalista mediante el cual los premios del consumo hinchan el ego de las personas y atienden a sus demandas de felicidad, los medios muestran el pensamiento que hay que tener y las clases medias no atienden a comprender los motivos por los que hoy sus hijos viven peor que sus padres aunque disfruten de mayores bienes tecnológicos.

 

Por todo ello y mucho más, Armand ya hace años que dejó de creer en el sistema y sus múltiples mecanismos y ahora mira la vida desde su prisma de desconfianza y incomprensión, acusando a sus conciudadanos de no tener conciencia de comunidad, de ser ingenuos absolutos y simples peones de una partida de ajedrez con todas las jugadas previamente planificadas. Al haberse despedido hace años de la ilusión de actuar en coherencia absoluta a sus ideas se permite pequeños disfrutes del mundo consumista con la excusa ilusoria de "sólo lo que se necesita" pero aún así no puede evitar escapar al uso de última tecnología, la televisión de pago, ropa de moda, el adelanto de la visa para compras superfluas, las noches de hotel (aunque sean alternativos), la música de spotify, fotos de instagram, facebook, los estados dónde muestra su puesta en escena particular, las zapatillas de montaña de última generación o sus amadas sudaderas Timberland compradas a mitad de precio en el Black Friday.

 

Cuando amplía la mirada se da cuenta que ya forma parte intrínseca de ese "mundo feliz" del que le gustaría escapar. Es una pieza activa de ese pequeño porcentaje de la población mundial que vive en la abundancia gracias a que la gran mayoría sobrevive como puede. Aunque proclama en privado que el planeta dispone de recursos suficientes para que los casi ocho mil millones de seres humanos puedan vivir en condiciones dignas realmente no tiene ni idea de cómo se podría llegar a ello, máxime cuando el ser humano siempre se ha caracterizado a lo largo de la historia en intentar dominar al semejante, obtener por la fuerza los recursos negándoselos a otros, imponer el criterio de unos pocos a muchos y otra suerte de "bondades" en la línea de tener PODER sobre otros a cualquier precio. Y en esa línea de poder un activo siempre presente al que alimentar: el EGO. Ese espacio personal que lleva a cada ser humano a querer diferenciarse de los demás, al disfrute del sí mismo en contraposición a los otros, al querer sentirse envidiado, superior en cualquier aspecto, deseado, único, poseedor de objetos o ideas, exitoso, original, creador o rebelde. El ego, mezcolanza individual que Armand visualiza como la tierra fértil perfecta dónde las semillas del consumismo y los valores del capital encuentran las condiciones perfectas para enraizar y reproducirse en una vasta extensión que permite abarcar todos los aspectos de la humanidad, desde los más abstractos e inmateriales relacionados con el intelecto o valores a los más concretos del mundo de los objetos y la acumulación de bienes, riquezas y por ende poder y influencia.

 

Sostiene Armand todos estos raídos argumentos mientras pasea por la exposición de Bansky, creador al que admira profundamente tanto por la creatividad extrema de sus gráficos como muy especialmente por la crítica demoledora al sistema con la que él mismo tanto concuerda. De hecho, a medida que va observando los dibujos, sigue con su monólogo particular, potenciado por cada nueva obra admirada, a medida que  la paciencia de Sara está en caída libre. Su amigo está hoy realmente pesado.

 

No es hasta la salida de la tienda de souvenirs al final de la exposición, mientras Armand intenta colocar en su mochila las compras (taza con el motivo "Balloon girl", calendario 2021 "Art buff", sudadera "Soldier Throwing Flower" y la funda de móbil con un collage de imágenes) que Sara le regala una pregunta interesante: ¿No crees Armand, que el motivo principal por el que este artista es anónimo y no ha dado la cara aún no será tanto por "glamour o misterio" sino más bien por no sonrojarse un poquitín ante el mundo al ser él mismo devorado por todo aquello a lo que ataca?

 

La soledad del francotirador español

 Me cago en la leche. No me acordé de mear antes de subirme a esta azotea. Espero que sólo tenga que estar aquí arriba las tres horas justas que me dijo el coronel. Por lo menos no llueve, menos mal...

Si el AVE sale a su hora esta noche llegaré a casa sobre las ocho. Me dará tiempo de pedirme una pizza, ponerme pivón y acercarme al “Alimañas” a ver qué pillo.... ufff, últimamente triunfo como un jefe! Menudos polvazos los del otro día con Mónica.... y con Alessandra .... cuántas pibitas llevo ya este año???.... a veeer.... ummm.... once, doce.... ahh y la pijilla de Las Rozas!! Trece!!! Joder! Trece en nueve meses no está nada mal!! Y eso que con Mónica, Eva y Cayetana he ido repitiendo cuando quiero! Menudo chollazo!!! Tal vez podría llamar a Eva para esta noche ? Veremos…

El premio de mi vida ha sido entrar en la Guardia Real como tirador de élite, joder! Cobro un pastón que nunca hubiera pensado, triunfo con todas las mujeres, la gente me admira cuando se enteran que me dedico a proteger al rey y además me siento orgulloso de proteger la vida del ciudadano más importante de mi patria. Mi curro tal vez sea pequeño pero es imprescindible para la estabilidad de mi país y cada minuto apostado en estos lugares  es una expresión de amor por mi pueblo. Es así. Me siento orgulloso de estar ahora mismo apuntando a ese catalufo de mierda... si el coronel algún día me diera la orden dispararía con inmenso placer... le metería el plomo entre ceja y ceja... mira qué careto de bobo tiene el maricón!!! Ja,ja,ja.... ahí con esa pancarta.... qué dice?? Els catalans no tenim rei... ja,ja,ja... pringao. Y la zorra que está a su lado? Bueno, no está mal del todo… ¿será que una nazi de estas querría follar con un militar español como yo?... No sé, creo que sí, una cosa es defender algo político (aunque se trate de una locura como la suya) y otra son las personas… y yo me conozco, je, je y sé cómo camelarme a una tipa como esta aunque de inicio me odie un poquitín… en fin, lo cortés no quita lo valiente y esas nenas seguro que se les caen las bragas al ver a un macho como yo en comparación de esos pusilánimes catalufos que van de superiores pero que son una pandilla de cagaos. 

Atención que sale el rey a la calle! Ahora es el momento de máxima concentración para vigilar bien a toda esa gentuza de la zona  que tengo asignada. Bien! Si todos ellos supieran que cinco compañeros más los están apuntando ahora mismo y que sólo un segundo les separa de morir si alguno de ellos hace el capullo se cagarían encima! Cuando me toca alguna de estas misiones a menudo -como ahora mismo- deseo ardientemente que alguno de estos zumbados intentara algo chungo de verdad contra Felipe. Sería nuestro momento de verdad para poderlos freír a tiros (vale…ya sé que el reglamento incide en disparar a zonas no vitales, de acuerdo) pero tras incidentes serios nadie se preguntaría nada. Nuestro comandante en jefe está por encima de todo ello. Le debemos obediencia ciega y entrega absoluta. Todos nosotros hemos jurado derramar nuestra sangre por protegerle y permitir así que nuestra gloriosa nación perviva y siga siendo el resto del imperio más grande que la humanidad vio jamás. Joder! Qué pensamientos más bobos!! Que me despisto del curro!! A ver, aquí nadie hace nada, sólo están pitando como locos. Lo dicho, esta gentuza además de traidores y rematadamente tontos son unos cobardes. Mira ese abuelo! Ja, ja, ja. Abuelo! Vete a casa hombre! Que te va a dar un infarto con tanto movimiento! 

Me indica el coronel que me oriente hacia el flanco sur. Dice que en la puerta de entrada de la estación se está empezando a acumular más escoria. Bueeeno. Son cuatro gatos y ya están los mozos para contenerlos. Me descojono cuando veo a los mozos atizando a sus paisanos. Esa imagen tiene algo de poético… aunque la poesía sería absoluta si el ejército hubiera tomado el mando en su momento para dejar las cosas en su sitio y que esa gente entendiera que por más que den el coñazo son y serán españoles ellos, sus hijos y bisnietos. Si ni tan sólo tienen un grupo con cojones que empuñe un arma! Por mucho que nuestros periódicos hablen de terrorismo catalán todos sabemos que no hay huevos… aunque mola verlos enchironados! Eso sí! Ja, ja, ja….

Bueno…. ¿Qué hago? ¿Llamo a Eva antes de salir de Barcelona?... Pero igual quedo ya tarde, que me dé tiempo de tomarme algo con los colegas que muchas horas con ella de palique me termino agobiando. Ostias!! Están tirándoles pintura a los mozos! Ja, ja, ja. Menuda pringada llevan! A ver…. Mira!! La primera línea llena de esos polvos de colores! Ja, ja… parece una fiesta de esas musulmanas dónde se tiran esa mierda por la cabeza…. Joder, menudo catetísmo hay por el mundo; de dónde eran los que hacen esa guarrada?... Uf, no sé, deben ser moros. 

Ostias! Me acabo de acordar que por las salidas de Madrid me dan un extra! La leche! Este mes voy a cobrar más de tres mil quinientos pavos! Y me queda aún la pega extra de diciembre con casi diez mil pavos con los extras de peligrosidad y las otras. Pues creo que me pillaré la segunda Harley! Mola mazo! Igual por el puente de diciembre ya me la puedo mirar en el concesionario. Sí! Y con lo que llevo ahorrado este último año creo que me llega para dar una entrada para un apartamento en la playa… joder! Cómo molaría eso! Pisito guays en Madrid, apartamento en la sierra y ahora otro en la playa! Pero dónde? Tal vez por Alicante?... Cataluña fijo que no! Paso de escuchar todo el día el dialecto de estos palurdos y andar cabreado todas las vacaciones….  Joder, no me puedo quejar. Escucho por ahí lo de la peña sin curro, universitarios que malviven… pobres pringaos, especialmente los que van de intelectualoides y te miran con aires de superioridad cuando no son más que unos mataos que no pueden ni sostener una vivienda… cuánta razón lleva Santi (Abascal) cuando habla de que tenemos un país de rojos que van de cultos pero que no son capaces de ná…. Ostias!! Y aquí en Cataluña el peor de todos esos lugares. Aquí la peña va de culta y te miran con aires de superioridad, desprecian el flamenco, los toros o cualquier cosa que les recuerde a nuestra cultura, bueno, que es la suya! Están taraos!

A ver ese tipo de la estelada? A veeer… ja, ja, ja. Intentaba saltarse el cerco y menudo ostión se ha llevado! Menuda rata…en la cabeza debía haberle dado el mozo, joder. 

Me empiezo a aburrir. Aquí estos catalufos no tienen huevos de nada y no sé por qué coño tenemos que venir nosotros a hacer tanto el friqui por las azoteas; bueno sí, aquello de marcar paquete y recordarles a esta gente quién manda aquí  y que si la vuelven a liar tal vez no contestemos con jueces sino con tanques….por dios, qué ganitas de pegar ostias y soltar tiros a esta chusma traidora! Pero es que están locos de verdad!! Cómo es posible que traicionen a su verdadera patria? En fin…. 

Semana que viene habrá toros? Espero que con la jodida pandemia no cierren de nuevo la plaza… por un espectáculo cultural de nivel que dejan abrir….

Viernes tarde del soltero cuarentón

Un viernes normal de un separado barcelonés sin muchos recursos económicos: trabajar hasta las seis de la tarde y conducir sin rumbo, lentamente, sin prisa alguna por llegarse a casa de sus padres, donde vive, malvive por momentos desde hace medio año con la esperanza poco realista que en corto tiempo logrará estabilizar su salud financiera y podrá alquilarse un pequeño piso en el barrio con un par de habitaciones para poder acoger a su niña los días que le tocan renunciando a la habitación destinada a despacho que pudo disfrutar toda su vida. 

Un viernes en que ya no le apetece llamar a alguno de sus amigotes "single" o "singles a tiempo parcial" para tomarse unas copas y hacer un simulacro de juerga como las de antaño. No le apetece, no. Por que cuando lo hace se encuentra a las tantas de la madrugada rodeado de chicas veinte años más jóvenes con las que es ridículo intentar nada (aunque se sabe exitoso en estas lides, claro, un pequeño don) o rodeado de cuarentonas desmadradas en locales dedicados a maduros que atacan con tan mal gusto que se le van las ganas de nada.

Un viernes normal en que se decide por acudir al gimnasio, ese pequeño oasis descubierto desde hace pocos meses dónde poco a poco comprueba como su musculatura de cuarentón bien conservado se envalentona y crece día a día dándole un nuevo aire a su autoestima, algo magullada por diversos motivos los últimos años.

Como de costumbre desde que acude a su oasis dos veces por semana empieza por un precalentamiento en la cinta de correr y sigue durante algo más de una hora forzando sus músculos en las máquinas: primero las piernas y luego el tronco y brazos pasando por ejercicios de abdominales en los que la mejora se hace patente semana a semana.

Mientras se ejercita puede observar al personal de la sala: jóvenes brutalmente musculados, maduros que han hecho de sus bíceps el centro del universo, jovencitas ensayando una y otra vez ejercicios brutales para hacer crecer el culo, abuelos y abuelas que se ejercitan apaciblemente, entrenadores simpáticos que se pasean mostrando sus atributos, algunos muy afables con todo el mundo, otros especialmente con las mujeres mas guapas, adolescentes escuálidos luchando contra su naturaleza, cuarentonas disimuladas mirando de reojo a los más fornidos y entre toda la fauna, él, algo fornido de siempre pero con una tripa en fase creciente que no consigue rebajar ni corriendo a diario, aún dejándose la vida en la cinta de correr al término de su rutina en las máquinas.

Como en uno de sus viernes habituales sin su hija termina el entrenamiento agotado, aunque cada vez menos, va progresando. Hoy se decide por regalarse una sauna y un jacuzzi, espacios de relax con los que consigue desconectar la mente y practicar algo de mindfulness. Entra primero en la sauna finlandesa y más tarde en el baño turco.

Cuando se introduce en el jacuzzi se dice algo aburrido que pocas cosas emocionantes acontecen últimamente en su vida y se pregunta si será a causa de una mirada corta, de poca observación, de pasar por lo cotidiano de puntillas sin mirar. Entre las burbujas de la piscina se sitúa en un lugar donde el masaje del agua se sitúa exactamente en la base de su espalda provocándole un leve escalofrío de placer.  Enfrente tiene una mujer madura sentada con los ojos cerrados. Incluso con el triste gorro de piscina se adivina una belleza rubia portentosa. La observa por unos instantes y luego se dedica a su mundo interior aunque este se resiste a su pensamiento y vuelve de nuevo a la realidad de la bella mujer. 

Tiene unos ojos rasgados que encuentra muy exóticos, unos labios carnosos con los que prefiere no detenerse para evitar una excitación súbita que ahora no tocaría y unos pechos grandes sin llegar a enormes que se disimulan en el bañador deportivo en los que andan apresados.

Ella sigue con los ojos cerrados. Observando bien logra ver como levemente se muerde un poco el labio. A su vez muy sutilmente mueve su cuerpo de manera rítmica, lentamente pero sin pausa. Se adivina un movimiento de la pelvis muy sutil  bajo el agua. No se ve a simple vista. Uno debe fijarse.

 Su curiosidad va en aumento. Se mueve dentro del jacuzzi hasta colocarse exactamente enfrente de ella. Nota como un potente chorro subacuático se le clava en el perineo. Se asusta primero aunque después comprueba como colocándose convenientemente resulta de lo más placentero. Siente una excitación en aumento que se transforma en una erección mediana, ya no tiene veinte años.

Sigue mirando a la mujer y comprueba como esta sigue en su sutil movimiento, apretando los labios con suavidad y agarrando con las manos cada vez con más fuerza el borde de la piscina. Ahora ya no hay duda. Ella está masturbándose con la fuerza inusitada de las burbujas. La respiración cada vez más rápida, los movimientos cada vez menos sutiles y los labios mordidos delatan su momento de orgasmo donde en unos treinta segundos parece que el tiempo se detiene y que las brasas se riegan con alcohol.

La mujer ha logrado disimular para todos los demás pero a él no se le ha escapado su fiesta particular.  Cuando ella abre los ojos encuentra su mirada clavada en sus ojos rasgados con una sonrisa pícara dibujada sin quererlo. Lejos de abrumarse ella relaja los párpados, se toca las mejillas y se levanta con cuidado. Antes de salir por las escaleras de la piscina se dirige a él con una sonrisa:"esto es lo más placentero del día".  Se pone las chanclas y camina hasta la puerta del vestuario mientras él no puede apartar la mirada del vaivén de sus glúteos.

Ensimismado en sus pensamientos eróticos posteriores logra ir relajando su excitación apagándose del todo con la imagen de un joven obeso que andando a trompicones baja la escalera del jacuzzi. Con una sonrisa disociada y un extraño movimiento de manos entiende que se trata de un chico con una leve discapacidad psíquica.

El muchacho lo saluda con la mano y acto seguido se introduce en la otra parte del jacuzzi, sin sentarse, flotando alegremente entre el entramado de burbujas, riendo a carcajadas, chapoteando, jugando con el salto de agua para masajear la espalda, gritando como un niño pequeño, disfrutando con una alegría y placer tan saludables que observándolo no se puede sentir nada más que envidia. Si, envidia enorme por el disfrute de una persona que saca los pies del agua, que patalea, ríe, se hunde, sorprendiéndose por la súbita fuerza de algunos orificios elegidos que saludan ahora los pies, ahora las piernas. El muchacho patalea y se ríe. Se pone panza arriba, introduce la cabeza en el agua y hace la vertical sin éxito. Sus carcajadas se ahogan entre burbujas y nuestro hombre se siente feliz por él, incluso desearía ser él para poder disfrutar con esa alegría del momento.

Tras unos minutos más de burbujeo en el perineo decide que ya tiene bastante. Estrella su dedo chico dolorosamente contra un escalón escondido, sale del jacuzzi disimuladamente determinado y se dirige al vestuario para regalarse una ducha reparadora cojeando levemente tras el pequeño estropicio.

Cuando sale de la ducha se sorprende mirándose frente al espejo al lado de un señor mayor que se acaricia orgulloso su enorme panza. Siempre se preguntó por qué extraño motivo los hombres se quedan embelesados ante el espejo al salir de la ducha de los vestuarios, tal vez piensen que el ejercicio del dia se ha traducido de inmediato en una musculatura imperial.

Cuando llegó al final del túnel

Siempre mantuvo una fe intacta en salir finalmente del túnel y ver por fin el brillo del sol en un límpio cielo azul. 

En sus primeros tiempos de caminata tuvo presente el miedo y la indecisión sobre si era adecuado adentrarse más y más en él o bien era mejor recular, desandar lo andado y volver a la entrada del túnel regresando a ese lugar gris plomizo sin sol ni flores pero como mínimo reconocible, transitable, vivible. Pero la fe pudo con las dudas y decidido a encontrar una salida como la que ella le había prometido tiempo atrás no permitió detenerse o volver atrás.

Y así fue como durante meses y meses anduvo, orgulloso y erguido al principio, temeroso y cabizbajo después por esa negritud incomensurable de la que apenas unos retazos amarillentos de luces desgastadas le regalaban una visión sombría de lo que tenía por delante.

Y así fue como los meses dieron paso a los años creando en él el espejismo de  andar en un círculo infinito del que no saldría más. Sin embargo él sabía que no andaba en un círculo cerrado sino en un túnel rectilíneo con una entrada y una salida. Ella le había prometido esa salida y en ella  un sol infinito con un paisaje de primavera hermosísimo del que nunca nadie volvió de tan dichoso que era. Una promesa es una promesa, se decía. Y viniendo de ella esa promesa se convertía en profecía. Sin matices. 

Y así  se fue acostumbrando a la oscuridad del tunel de tal modo que tras años de tránsito ya no era capaz de reconocer el azul del cielo mediterráneo. En sus espacios de descanso tumbado sobre las piedras del piso cerraba los ojos con fuerza y intentaba recordar el color azul del cielo pero cada vez era menos capaz y una mezcolanza de tonos grises se le antojaban como única visualización, lo que le frustraba fuertemente zambulléndolo en la depresión. Pero aún así conseguía reunir fuerzas para levantarse y decirse a sí mismo que tanto daba si no conseguía imaginar el azul ya que la impresión sería mucho más tremenda cuando por fín lo disfrutara al salir del túnel. Y seguía su camino recto y oscuro. Y andaba y andaba. 

Pero llegó el dia aciago en que ya no consiguió imaginar ni tan siquiera el verde de los prados ni la luz estruendosa del astro rey. Y ese día pensó que perdía la esperanza. Imaginó que sin poder disfrutar en su mente del regalo final tal vez perdería la voluntad de seguir caminando y se tumbaría entre las piedras a dejarse morir entre las tinieblas. Pero la promesa de ella lo hizo levantarse de nuevo y inercia que por voluntad, pero siempre adelante, sacando fuerzas inhumanas de dónde la fe ya flaqueaba.

Y fue así como un dia, como por casualidad, se sorprendió al preguntarse por qué andaba y andaba. Se paró en seco. Asustado. No recordaba qué hacía en ese lugar ni cómo se había adentrado en él ni hacia dónde se dirigía. Lloró por días. Angustiado se golpeó la frente con una gran piedra hasta hacer brotar su sangre incolora y sentir la humedad de un líquido caliente derramándose sobre su rostro.

Y fue así como tras mucho tiempo de estar tumbado se decidió por seguir su inercia hacia adelante. Pero en ese instante un terror sin fuerzas lo apabulló ante la duda de no reconocer dónde era adelante y dónde atrás. Y en su último instante humano de recordar palabras para pensar y entender lo único que le vino a la mente fue la duda de no saber si lo habían engañado o si se había perdido andando adelante y atrás durante tantos años. Y tras este último pensamiento, un sollozo. Y tras este la entrada del túnel con su paisaje gris vivible pero ahora inentendible para un ser como él.